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La lauréate: 

Vittoria Massimiani (Rome, Italie) 

Traductrice littéraire, slaviste (Ukraine ; Russie), chercheuse indépendante. Idéatrice et réalisatrice 
de l’ouvrage-édition italienne Gli innocenti saranno colpevoli. Appunti di un’idealista. La giustizia 
ingiusta nella Russia di Putin à partir du roman documentaire de Zoja Svetova Priznat’ nevinovnogo 
vinovnym. Zapiski idealistki (ouvrage-édition italienne publié par Castelvecchi Editore, 2019, et 2nde 
édition). Vittoria Massimiani a publié chez Feltrinelli, en avant-première, une partie de l’édition 
italienne (à paraître) du témoignage d’un ancien prisonnier d’un camp de torture russe en Ukraine et 
prépare d’autres éditions italiennes sur l’Ukraine et sur la Russie. Elle a aussi traduit des livres publiés 
par White Star et National Geographic. Après l’obtention d’un concours de projets du Ministère des 
Affaires Étrangères et de la Coopération Internationale italien, elle est intervenue dans une classe de 
Lycée de la Cité Scolaire Internationale Honoré de Balzac de Paris avec des cours pour la traduction 
de l’italien en français d’un ouvrage sur le rêve originel d’une Europe unie. Défenseuse des droits 
humains (PAM de l’ONU, Amnesty International – Moscou), elle se bat pour la cause ukrainienne et 
est membre de l’association Pour l’Ukraine, pour leur liberté et la nôtre !. Elle écrit de la poésie. Elle 
a coopéré, sur la poésie russe, avec Centro Coscienza (siège de Milan). Elle a préparé l’édition 
italienne d’un volume de Sur champ de sable de Françoise Morvan (Éditions Mesures). 

 

 
 

 

 

 

  



Les poèmes à traduire 
 

L’amministratore mi svegliava inatteso, prima del viaggio, fino a farmi  

affondare. 

È stato così che li ho visti annidarsi orribili in gruppi sociali, 

negli angoli dei muri, marroni che quasi volavano come uccelli di 

Hitchcock, poltiglia schiacciata nei buchi in cucina, tra i sacchetti e 

i rifiuti. 

È stato così che ho visto le unghie dei piedi ritorte, le unghie 

cerchiate di nero e gialle di fumo, le sedie spalmate di schifo, impiastrato 

per terra, le cicche, le scarpe e i vestiti a mucchi sul letto, sulle 

lenzuola fradice. 

 

Attorno i vicini storpi che annusano, sul portone il camion rosso dei 

pompieri e le tue povere urla sulle scale, mentre ti portano via 

seduta, 

piccolo corpo dal viso stravolto, depresso, che ogni tanto riesce a 

abbassarsi dolce per dirmi: «Mi ricordo di lui, 

così maschio e gentile, 

mi ricordo di te, che volavi al laghetto e alzavi le braccia, uccellino 

felice di vivere. 

Io ti chiedo perdono, ma è andata così». 

 

 

 

Maurizio Cucchi, Per un secondo o un secolo, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2023. 

 

 

  



92. 

In balìa d’acqua e vento dell’ombrello 

disfatto mi rimasero le stecche. 

Un grigio ragno a gambe all’aria e la tela 

appesa a un ramo: nel cielo saettante. 

 

93. 

Di una muta effimera argilla, fragile 

vaso, qualsiasi cosa – non importa 

cosa – casualmente incrinata sposa 

la pura incandescenza del momento. 

 

94. 

E l’avanzare continuo in un gioco 

d’ombre quiete in qualche passo compiuto 

e non compiuto nel barbaglio oscuro. 

Un po’ senza sapere e un po’ senza capire. 

 

95. 

Il perché e il percome di quei ristagni 

di quei calcinacci (sintagmi sparsi 

sul fondo dell’anima) chi li indovina? 

Delle parole è l’eco impredicibile. 

 

96. 

E viene il vento, viene non invano 

dall’asciutta acquasantiera del deserto. 

Rosso boccio di rosa la parola 

riaffiora (e boccheggia) tra le sterpaglie. 

 

97. 



In ogni angolo buio nidifica 

la parola; in ogni specchio singhiozza. 

Lacrima persa in un borboglìo d’acqua, 

ritrosa rondine che non sa dire. 

 

98. 

Le parole sono rimaste sole 

nel cuore del poeta: non arrivano 

alle labbra, alla punta della lingua. 

Le parole sono rimaste sole. 

 

99. 

Come nascosta nel cuore un’antica 

tela scolorita il calare del sole. 

Ogni ora odora ancora di dolore. 

Rossa brunisce l’orizzonte una rosa. 

 

 

 

Leopoldo Lonati, Discorso senza un alito di vento, Bellinzona, Edizioni Casagrande, 2022. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Les traductions de Vittoria Massimiani 
 

 

 

Le syndic me sortait soudain du sommeil, avant le voyage, jusqu’à me faire 
 sombrer. 
C’est ainsi que je les ai vus se nicher hideux en groupes sociaux, 
dans les coins des murs, marrons quasi volant tels des oiseaux de 
 Hitchcock, bouillie aplatie dans les trous de la cuisine, parmi les sacs et 
 les ordures. 
C’est ainsi que j’ai vu les ongles tordus des pieds, les ongles 
cerclés de noir et jaunes de fumée, les chaises enduites d’immondice, emplâtrée 
 au sol, les mégots, les chaussures et les vêtements entassés sur le lit, sur les 
 draps pourris. 
 
Tout autour les voisins infirmes reniflant, au portail le camion rouge des 
 pompiers et tes pauvres cris dans l’escalier, pendant qu’on t’emporte 
 assise, 
petit corps au visage révulsé, déprimé, de temps en temps parvenant à 
 se pencher doucement pour me dire : « Je me souviens de lui,  
si viril et gentil, 
je me souviens de toi, volant au petit lac et levant les bras, oiselet 
 heureux de vivre. 
Je te demande pardon, mais il en a été ainsi. » 
 

  



92. 
À la merci de l’eau et du vent du parapluie 
défait ne me restèrent que les baleines. 
Une araignée grise à pattes en l’air et la toile 
accrochée à une branche : dans le ciel foudroyant. 
 
93. 
En muette argile éphémère, frêle 
vase, toute chose – n’importe 
quelle chose – fortuitement fissurée épouse 
la pure incandescence du moment. 
 
94. 
Et l’avancée continuelle dans un jeu 
d’ombres calmes dans quelques pas accomplis 
et non accomplis dans l’éblouissement obscur. 
Un peu sans savoir et un peu sans saisir. 
 
95. 
Le pourquoi et le comment de ces marasmes 
de ces décombres (syntagmes épars 
au fond de l’âme) qui les devine ? 
Des mots est l’écho imprédictible. 
 
96. 
Et vient le vent, il vient non en vain 
du sec bénitier du désert. 
Rouge bouton de rose le mot 
remonte à la surface (à bout de souffle) dans les broussailles. 
 
97. 
Dans chaque coin sombre niche 
le mot ; dans chaque miroir il larmoie. 
Larme perdue dans un marmonnement de l’eau, 
rétive hirondelle incapable de dire. 
 
98. 
Les mots sont restés seuls 
dans le cœur du poète : ils n’atteignent pas 
les lèvres, le bout de la langue. 
Les mots sont restés seuls. 
 
 



99. 
Comme cachée dans le cœur une antique 
toile pâlie le coucher du soleil. 
Chaque heure a une odeur encore de douleur. 
Rouge brunit l’horizon une rose. 
 

 
 
 
 


